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Dem Krieg entkommen

Die Jordanier nehmen die syrischen Fliichtlinge auf, die jeden Tag zu Hunderten ins
Land stromen. Sie kommen ohne alles - ohne Haus, ohne Schuhe, ohne Geld und ohne
Hoffnung. Ein Besuch in Ramtha

Victoria Schneider, Kolner Stadt-Anzeiger,

Sie sind winzige Revolutiondre. Vier, fiinf, sechs Jahre alt. Ein paar stehen auf einer
Mauer, die anderen dridngen sich auf dem schlammigen Boden darunter. Sie schreien.
Die Arme zum Himmel gereckt.

"Wir sind das Volk - und gegen das System!"

Das Stakkato ihrer hellen Stimmen erfasst das ganze Lager. Die Kinder aus Homs,
Hama und Dera’a haben den Krieg zum Spiel gemacht.

"Baschar ist ein Morder!"

Die Kindergruppe setzt sich in Bewegung, marschiert auf und ab. Viel Platz zum
Demonstrieren ist nicht in dem provisorischen Camp, in dem die Menschen aus Syrien
gestrandet sind.

"Horryie - Horryie - Horryie!" Freiheit, Freiheit, Freiheit.

Manchmal spielen sie auch mit imagindren Kalaschnikows, sagt Gandi al Bashabsheh.
Sie rennen durchs Lager, zielen und schielen. "Das wird sie nie verlassen."

Er steht am Eingang des Fliichtlingslagers in Ramtha, einem kleinen Stiddtchen im
Norden Jordaniens. Die syrische Stadt Dera’a, wo die Aufstinde vor 13 Monaten
begannen, ist nur wenige Kilometer entfernt. Sie ist so nah, dass die Bewohner Ramthas
die Schiisse und die Explosionen hdren konnten. Im Mirz 2011 fliichteten die ersten
zwanzig Syrer lber die Grenze nach Jordanien, sagt Al Bashabsheh, ein 44-jdhriger
Herr mit kurz geschorenen Haaren und einer eleganten Brille. Er ist Professor an der
University of Jordan in Amman. Als immer mehr kamen, wandelten sein Bruder und er
die sechs unbewohnten Héuser, die sie auf einem Hiigel am Stadtrand besitzen, in ein
Fliichtlingslager um. Dort finden die Syrer, die alles hinter sich zuriickgelassen haben,
Zuflucht. Sicherheit.

2000 Menschen leben inzwischen auf einer Fliche, so groB3 wie ein Fullballfeld. Sie
sitzen auf den Hiusermauern, auf dem Boden, stehen auf den Treppen, die hinauf in die
Hauser flihren. Frauen gucken aus den Fenstern. Die Demonstrationsgesidnge der Kinder
sind so laut, dass Al Bashabsheh seine Stimme anheben muss. "Jeden Tag kommen 200
bis 300 Fliichtlinge. Sie bleiben so lange, bis sie eine Mietwohnung finden, weiterreisen
oder jemand sie bei sich aufnimmt." Das kann ein Tag sein. Oder sechs Wochen.

Dann zeigt er: Links der Container, in dem freundliche jordanische Polizisten in
dunkelblauen Uniformen Neuankoémmlinge registrieren. Geradeaus, zwischen den
Olivenbdumen, zwei groe, braune Zelte. Matratzenlager. In ihnen tiirmen sich bunte
Wolldecken, unter die sich jede Nacht, Schulter an Schulter, Hunderte Korper dridngen.
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Die Zelte wurden beschafft, als in den kleinen Zimmern der Hauser kein Platz mehr
war, als 400 Fliichtlinge gezdhlt waren. Heute siecht man vor lauter Menschen den
Boden nicht mehr. Es gibt eine Schule, in der die Kinder psychologisch betreut werden,
zwel Krankenzimmer im Keller eines Hauses, wo es bei3end nach Desinfektionsmitteln
riecht. Das Essen spenden die Bewohner Ramthas. Sie kochen Tonnen von Reis und
Hiithnchen und bringen sie auf gro3en Tabletts ins Lager.

"Die Jordanier helfen mit allem, was sie haben", sagt Al Bashabsheh. Auch er hat eine
Familie aus Homs aufgenommen. Und zwei junge Ménner, 23 und 26, auch aus Homs,
fiir die er zurzeit einen Arbeitsplatz sucht. Er bleibt vor einem Haus am hinteren Ende
des Camps stehen. Unter einem Treppenvorsprung liegt ein junger Mann auf einer
durchgelegenen Matratze, halb sitzend, die Beine ausgestreckt unter einer braunen
Decke, die Kapuze seines weilen Pullovers hat er tief in die Stirn gezogen. Seinen
Namen mochte er nicht sagen, aus Angst, man konnte ihn erkennen und verfolgen,
wenn er irgendwann wieder zuriickwill. Fotos sind noch geféhrlicher. Ein Freund wacht
am Ende seines Krankenbetts, an der Wand lehnen die beiden groflen Kriicken, mit
denen der 28-Jihrige aus Homs iiber die Grenze gehumpelt ist. Zusammen mit seiner
Frau und den drei Kindern.

"Was ist passiert?", fragt Al Bashabsheh. Der Mann hebt wortlos die Decke. Ein
dicker Verband hat aus seinem linken Fuf} einen groBen, weilen Klumpen gemacht,
"angeschossen", sagt er und krempelt das Hosenbein hoch. Brandwunden so grof3 wie
Kaffeetassen. Narben zweier weiterer Kugeln, die ihn im Oberschenkel getroffen haben.
Er sei eingesperrt und im Geféngnis gefoltert worden, sagt er. Sie hitten ihn geschlagen
und ihm kochendes Wasser iiber den Korper geschiittet.

Ein Junge mit lockigen schwarzen Haaren zupft an Al Bashabshehs Arm. "Hier, hier,
horen Sie sich das an!" Er steht in der Menschenschar, die sich um die Méanner gebildet
hat - alle wollen ihre Geschichten erzéhlen. Der Junge ist aus Homs gekommen, auch er
sagt, er sei im Gefingnis gewesen. "Ich wurde 25 Tage lang in einer Position
festgehalten." Er beugt sich nach vorn, verschrinkt die Arme auf dem Riicken und hélt
sie verdreht liber den Kopf nach oben. Der Mann neben ihm hebt sein T-Shirt und fahrt
mit dem Finger iiber eine zehn Zentimeter lange violette Narbe. Eine Kugel habe ihn
getroffen, sagt er, "sie ist immer noch in meinem Korper". Al Bashabsheh weill nicht
mehr, wo er hinsehen soll. Wem er zuhdren soll. Beweise fiir die Aussagen gibt es nicht.
Wenn, dann in Form von Verletzungen, Narben und Erzdhlungen. Sie erginzen und
bestdtigen die Berichte, die die internationale Menschenrechtsorganisation Human
Rights Watch verdffentlicht hat. Anhand von Aussagen desertierter Soldaten
dokumentierte die Organisation, dass in syrischen Gefingnissen gefoltert wird, dass
Menschen willkiirlich festgenommen und umgebracht werden. Und dass Militéroffiziere
anweisen, auf Protestierende zu schieflen. So wie bei dem "Homs Clock Tower
Massacre" vor einem Jahr, als in der Nacht vom 18. auf den 19. April rund 500
Menschen auf einem Platz im Zentrum der Stadt hingerichtet wurden.

Die meisten Fliichtlinge kdmen inzwischen aus Homs, sagt Al Bashabsheh, der
Hochburg des Protests. Es heil3t, drei Viertel der Bewohner seien entweder tot oder
geflohen. Doch die Flucht ist gefdhrlich. Homs ist abgeriegelt, nur mit Gliick kommt
man an den Grenzposten vorbei. Der Weg fiihrt iiber Damaskus hinunter nach Dera’a,
von wo aus die meisten illegal {iber die Grenze gehen - es herrscht ein Ausreiseverbot
fiir alle zwischen 18 und 42 Jahren. So schleichen sie - viele mit acht, zehn Kindern im
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Gepick - nachts durch einen Drahtzaun ins Nachbarland. Gefiihlte zwanzig Meter
miissen sie danach tiberwinden, um den sicheren jordanischen Boden zu erreichen.

Mohammad hat es nicht geschafft. Eine Kugel der syrischen Armee traf den 25-
Jéhrigen im Grenzgebiet, im Krankenhaus von Ramtha erlag er den Verletzungen. Am
Tag nach dem Besuch im Fliichtlingslager wartet Gandi al Bashabsheh vor dem Eingang
des Friedhofs. Schief und krumm stehen die Grabsteine auf der unebenen Wiese, ein
paar weille Bliimchen sprieBen aus dem Boden, gegeniiber ist eine kleine Moschee.
Eine Gruppe von Jungs schaufelt die helle Erde beiseite, gribt das Loch, in das
Mohammads Leichnam hinabgelassen wird. Die warme Mittagssonne ist weg, graue
Wolken ziehen vorbei, als aus den Lautsprechern die Worte des Imams ertonen. Vier
Uhr. Zwanzig Minuten spéter kommen sie, laut rufend aus der Moschee, 200 Ménner,
Syrer und Jordanier. Auf einer Bahre liegt der Tote, eingehiillt in die rot-weil3-griine
Flagge der syrischen Revolution. "Allahu Akbar." Gott ist grof3. Sie rufen Verse, die bei
muslimischen Beerdigungen {iblich sind.

Doch dies sei kein iibliches Begribnis, sagt Al Bashabsheh, wihrend die Ménner an
ihm vorbeiziehen. Es sei das erste Mal, dass ein Syrer in Ramtha beigesetzt wird, der in
den Aufstdnden gestorben ist. Ein Martyrer. Deshalb mischen die Méanner die Verse des
Koran mit den Parolen, die sie vor wenigen Wochen auf den StraBlen Syriens gebriillt
haben. Aufgebracht und wiitend.

Unter ithnen ist Bassam. Er filmt mit einem iPhone, wissend, dass Videos zu starken
Watffen geworden sind. Jetzt, wo kaum mehr Journalisten im Land sind. In seinem
dunkelbraunem Cordjacket und den hellbraunen Lederschuhen sieht er eher aus wie ein
Hochzeitsgast als ein Rebell, der sich auf seine Riickkehr nach Syrien vorbereitet. Zu
Hause in Dera’a ist es nur noch zu gefahrlich. Auch er will erzidhlen und 1ddt nach Tura
ein, das kleine Dorf neben Ramtha, in dem er seit zwei Wochen wohnt. Filinfzehn
Minuten spéter sitzen er, Gandi al Bashabsheh und sechs weitere Syrer auf dem
matratzengesdumten Boden eines kahlen Raumes und trinken siilen Tee mit Minze.

Ein Video macht die Runde, das einer der Ménner mit seinem Handy aufgenommen
hat, wie er sagt: Dera’a. Sonne, Menschen, Musik. Dann knallt es; wenige Sekunden
spéter rauscht ein Panzer von links ins Bild. Der Filmende rennt, es wackelt. Weitere
Schiisse. Staub wirbelt auf, die Menschen laufen schreiend in die Hauseingénge,
wiahrend der Panzer vorbeirollt. Sie sdhen die Auswirkungen des Krieges an den
Kindern, sagt Bassam. Drei kleine Jungen und ein Madchen haben den Raum betreten,
zwel bis sieben Jahre alt. Thre Kleidung ist verdreckt und viel zu groB3. Sie geben Bussa,
Kiisschen rechts und links. Al Bashabsheh nimmt die Hand des Médchens.

"Warum bist du hier?"

"Die Soldaten toten alle. Auch die Kinder."

"Was triumst du, Habibti, mein Schatz?"

"Ich trdume, dass die Soldaten kommen und meine Geschwister toten."

Fiir ein Foto stellen sich die Zwerge vor die weille Wand. Sie grinsen, strecken ihre
Hiande aus, die Finger zum Victoryzeichen gespreizt. Das Zeichen fiir den Sieg.
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